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A los habitantes de Palomares y Villaricos.

A la tropa del ejército de los Estados Unidos
que intervino en la descontaminacion.

A José Herrera, guardian de la memoria,
por su generosidad, compromiso y esfuerzo.

A Gemma Rodriguez por el acompariamiento,

a Lidia Jane Torrent por su asesoramiento con el inglés
y a Daniela Schmidt por darme la idea y las alas

para escribir esta obra.



Esa busqueda de lo universal puede exigir al poeta renunciar a la fidelidad
al documento, a la que el historiador esta obligado. El poeta no ha de ser
fiel al documento, sino a la Humanidad. A toda ella: a los hombres del
pasado, a los del presente y a los del futuro. Como lo fue Esquilo al escri-
bir Los persas.

Juan MAYORGA

Espaiiolito que vienes

al mundo te guarde Dios.
Una de las dos Espafias
ha de helarte el corazon.

Antonio MACHADO



Nota del autor

Palomares (la playa de Pluton) es una obra de ficcion basada en
hechos y documentos reales. La accion transcurre en dos tiempos:
1966 (blanco y negro) y 1986 (color). Los 29 personajes pueden ser
interpretados por cuatro actores y tres actrices.
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Personajes en 1966

PEDRO: maestro y sanitario de Palomares (37 arios)
ANTONIA: hija del lechero (6 afios)

PACO, “el de la bomba™: pescador (40 aios)

LUcAS: pescador (30 afios)

JOSE: agricultor (50 arios)

MARIA: agricultora (30 afios)

NICOLAS: hijo de Maria (7 arios)

MONTOYA: propietario del bar (35 arnos)

TOMAS: ganadero (40 afios)

LUISA ISABEL ALVAREZ DE TOLEDO, “la Duquesa Roja™:

XXI Duquesa de Medina Sidonia y Grande de Esparia (30 afios)
MANUEL FRAGA: ministro de Informacion y Turismo (44 afios)
VELARDE: catedratico de Fisica nuclear (37 aiios)

GENERAL: delegado del Gobierno en Palomares (60 afios)

PROSPECTOR de minas de la Junta de Energia Nuclear

SARGENTO de la Guardia Civil

GUARDIA CIVIL

RAMIREZ: capitan de las Fuerzas Armadas de los EE. UU. (25 afios)

CARL BRASHEAR: buzo afroamericano de las Fuerzas Armadas de
los EE. UU. (35 anios)

EMBAJADOR de Estados Unidos en Esparia

SOLDADO de las Fuerzas Armadas de los EE. UU.

EXPERTA de Sandia Laboratories

PERIODISTA 1: francesa

PERIODISTA 2: estadounidense



Personajes en 1986

ANTONIA FLORES: alcaldesa de Palomares

PEDRO

JOSE

MARIA

RAMIREZ

VECINO

VECINA

BEATRIZ: auxiliar de farmacia (25 arios)

JORDI BIGUES: integrante de Greenpeace (35 arios)
DINA HECHT: documentalista israeli (35 arios)
CIENTIFICA: integrante del Proyecto Indalo (40 arios)
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NOTA
En el texto, el signo “/” implica corte o solapamiento.



I
ESCUELA. 1966

Aula con crucifijo, pizarra y retrato del Caudillo. Entra Pedro, hace
el saludo fascista y canta con sus alumnos el “Cara al sol”,

PEDRO.— Vamos sentdndonos. Venga, Antonia y Nicolas, que siem-
pre llegais tarde. Abrid el Alvarez por la pagina 176.

Escribe en la pizarra: “"Palomares, |7 de enero de 966"

Si durante la noche miramos el cielo, veremos infinidad de puntos
brillantes. Son los astros. Hay dos categorias: las estrellas, que
dan luz y calor, y los planetas y satélites, que reciben la luz y el
calor de las estrellas. Los planetas orbitan alrededor de las estre-
llas y los satélites alrededor de los planetas. En torno al Sol, una
estrella un milléon trescientas mil veces mayor que la Tierra, orbi-
tan nueve planetas: Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Jupiter,
Saturno, Urano, Neptuno y Plutéon. ;Por qué se llaman asi? Por
los dioses romanos. Jupiter, el padre de todos los dioses, da nom-
bre al planeta mas grande, mientras que Pluton, el planeta mas
pequefio, recibe el nombre del dios de los muertos y el infierno.
Antes de los romanos, aqui llegaron los fenicios, grandes navegan-
tes que se orientaban en alta mar haciendo triangulaciones. Toma-
ban referencias en el horizonte —sierras, cabos, estrellas y plane-
tas—, como aun hoy hacen vuestros padres cuando salen a faenar.
Los fenicios trajeron el arte de la navegacion, el alfabeto, la agri-
cultura y la mineria. Los minerales que extraemos de la tierra lle-
garon en meteoritos que se estrellaron contra nuestro planeta hace
millones de afios. Es decir, muchos afios antes de que llegaran los



12 JULIO BEJAR

fenicios. Poco sabemos de esta civilizacion, ya que siglos después
fue arrasada por el Imperio romano. (Pausa) Nicolas, a la pizarra.
iNicolas! ;Qué miras por la ventana? ;Pluton?

Estruendo, grandes vibraciones; parece un terremoto.



11
MARIA. 1986

MARIA.— ;Qué explosion es esa? jAy, Dios mio! Se nos cae el
Apocalipsis encima. Me crucé con Pedro, el maestro, porque lo
primero que hice fue correr a la escuela a por mi Nicolas. Los
paracaidas caian en la tierra y en el mar, pero no sabiamos qué
traian. Cuando vino la Guardia Civil dijeron que habian choca-
do dos aviones americanos, que habian muerto algunos y otros se
habian salvado. Fuimos donde cay¢ la cola del avion y habia unas
tremalletas' con cintas de balas. Nos volvimos porque cogimos
miedo. Pero cinco minutos después todo el pueblo estaba toque-
teando aquello. Hasta que al dia siguiente llegaron los americanos
y montaron el campamento.

Suena “Fortunate son” de Creedence Clearwater Revival.

1 Metralletas.



11
PATIO DE LA ESCUELA. 1966

Pedro recarga su botiquin. Entra el capitdn Ramirez.
RAMIREZ.— ;Pedro?
PEDRO.— Si.

RAMIREZ.— Soy el capitan Ramirez de las Fuerzas Armadas de los
Estados Unidos.

Se estrechan la mano.
PEDRO.— Maestro y sanitario de Palomares.
RAMIREZ.— Queria agradecerle que socorriera a nuestros pilotos.

PEDRO.— Como cristiano y espaiol, aunque ustedes sean extranje-
ros, era mi deber.

RAMIREZ.— Necesito abusar de su generosidad: buscamos aloja-
miento para los soldados que vienen en esos autobuses desde la
base de Torrejon. Mafiana montaremos el campamento en la pla-
yay no causaremos mas molestias, pero para esta noche su escue-
la podria servirnos.

PEDRO.— Si no hay alternativa, adelante.

Ramirez hace un gesto.
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RAMIREZ.— Necesito hacerle algunas preguntas. ;Donde encontro
a los pilotos fallecidos?

PEDRO.— Detras del cementerio encontré al primero. Cuando lle-
gué, ayudé a los vecinos a apagar el fuego con tierra porque toda-
via estaba ardiendo. Alli me dijeron que en la hondonada habia
otro cadaver. El paracaidas se le habia quemado. A unos cincuen-

ta metros me encontré la cabina de uno de los aviones y dentro
habia cuatro cuerpos carbonizados.

RAMIREZ.— ; Vio algln artefacto cerca de alli?
PEDRO.— ; Artefacto?

RAMIREZ.— Algln aparato con forma alargada...
PEDRO.— ;Parecido a un torpedo?

RAMIREZ.— Si.

PEDRO.— En la cafiada encontré el primero.
RAMIREZ.— (En qué estado lo encontrd?

PEDRO.— Roto. El paracaidas se habia quemado. Soltaba una sustan-
cia extrafia, como jabonosa.

RAMIREZ.— Esa sustancia no es peligrosa, pero le recomiendo que no
vuelva a tocar nada.

PEDRO.— ;Por qué?
RAMIREZ.— No sabemos las consecuencias que puede tener.

PEDRO.— Esos artefactos por los que usted me pregunta, ;son nu-
cleares?
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RAMIREZ.— No estoy autorizado a decirsel /

PEDRO.— jSomos mil habitantes en este pueblo! Hay vecinos que
han tocado esos artefactos. Mi mujer cogio un trozo, de recuerdo.

RAMIREZ.— Por favor, necesit /

PEDRO.— jHemos tenido mucha suerte! A treinta metros de mi escue-
la ha caido el tren de aterrizaje de uno de los aviones y podria haber
matado a mis alumnos.

RAMIREZ.— Necesito que colabore, cuanto antes recojamos los res-
tos, mejor para todos. ;Cerca de ese tren de aterrizaje habia otro

artefacto con forma de torpedo?

PEDRO.— No. El segundo cayo6 dentro del pueblo. También estaba
roto y el paracaidas quemado.

RAMIREZ.— ;Alguno mas?

PEDRO.— Un tercero cayo6 en el lecho del rio. Ese esté intacto por-
que el paracaidas resistio.

RAMIREZ.— ;Y no han encontrado un cuarto artefacto?

PEDRO.— No.

RAMIREZ.— Gracias, Pedro. Vamos a ocupar su escuela.
Sale Ramirez. Entran el Sargento y un Guardia civil.

SARGENTO.— Pedro, traemos una orden del Juzgado.

PEDRO.— ;Para qué?
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SARGENTO.— Te requieren como sanitario para recoger los restos de
los pilotos.

PEDRO.— (De los americanos? ;Por qué no lo hacen ellos? Son mas
que suficientes.

Aparecen cien soldados.
GUARDIA CIVIL.— Virgen santa. Cuanto negro.
SARGENTO.— (Es la primera vez que ves a un negro?
GUARDIA CIVIL.— A tanto junto si.
PEDRO.— No es buena sefal.
GUARDIA CIVIL.— (Qué?

PEDRO.— Si traen solo a soldados negros para recoger los artefactos
quiere decir que son nucleares.



IV
Lucas. 1986

Lucas.— Estabamos en el barco cuando me dice mi cuiado: “Hay
que ver el misterio de estos aviones, que a la misma hora todos
los dias se juntan en el mismo sitio”. Y de pronto peg6 el zumbio.
Llovian miles de trozos ardiendo. Al poco vinieron los americanos,
nos prohibieron faenar y nos ofrecieron trabajo: recoger lo que que-
daba de los aviones. Hicieron un cargadero en la playa y metiamos
la chatarra en barcazas, sin guantes ni careta. Y cuando termina-
mos, nos mandaron meter toda la cosecha en bidones para llevar-
sela. No fue un trabajo duro. Lo duro fue el trato que nos dieron
algunos soldados. Nos decian palabras que nos parecian correc-
tas. Como no entendiamos, le preguntamos a un soldado puerto-
rriquefio y nos dijo: “Os ha llamado hijos de puta”. Encima de
tenernos enmayaicos,” nos llamaban hijos de puta. Ademas, los
americanos tiraban la comida. Cuando trabajaba en el cargadero,
veia que en la playa, en la misma donde se bai6 Fraga, hacian
zanjas y enterraban comida. Yo me quedé con el cante y, cuando
anochecia, iba alli a escarbar. Volvia a casa con latas de todas cla-
ses, sobrecicos de café instantaneo... y cuando encontraba alguna
entera era como si me hubiera tocado la loteria. Se corri6 la voz
y ya iba todo el pueblo a escarbar. Estaba la playa llena de aguje-
ros. Asi nos tiramos dos meses, hasta que un dia lleg6 al muelle
el capitan Ramirez preguntando por los que habiamos rescatado
a los aviadores.

2 Hambrientos.



A%
MUELLE DEL PUERTO. 1966

Lucas y Paco remiendan redes. Ramirez y Experta toman notas.

RAMIREZ.— ;Recuerda la posicion de su barco cuando cayeron los
pilotos?

LucAs.— Estabamos a un kilémetro de la costa cuando cayeron los
tres paracaidas al mar. El que cayd mas lejos llevaba solo medio
hombre. Enseguida recogimos el arte, nos acercamos al paracai-
das mas cercano y recogimos al primer aviador como pudimos,
hacia mucho viento y la mar estaba picada. El segundo habia caido
a unos cien metros. Lo recogimos, le quitamos la ropa y le pusimos
ropa seca. En el culo llevaba un tajo que parecia un melon abier-
to. Veinte centimetros. No habia botiquin y le dije a mi cufiado:
“Saca borra de algodon del motor y trae un rollo de cinta aislan-
te”. Y con eso cerramos la herida. Cuando falta, hay que echarle
imaginacion.

RAMIREZ.— Lucas, es usted un héroe.

Lucas.— (Héroe? jNo! Hice lo que hubiese hecho cualquiera. Diga-
le a la periodista que no quiero publicidad ni sacar cuartos.

RAMIREZ.— Sobre el tercer paracaidas que llevaba ese “medio hom-
bre”, ;podria decirme algo?

Lucas.— Ese no lo vimos bien porque estabamos cerca de la costa,
pero Paco estaba mas adentro y quiza lo viera mejor.
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RAMIREZ.— ;Quién es Paco?
Lucas.— Ese de ahi.
Ramirez y Experta se acercan a Paco.

PACO.— Siento no haber podido rescatar al otro piloto.
RAMIREZ.— Quisiera hacerle algunas preguntas.

PACO.— ;Cuando podremos volver a faenar? Tengo bocas que ali-
mentar.

RAMIREZ.— Si nos ayuda a encontrar al “medio hombre”, podria
ganar mucho dinero.

Paco deja de remendar.

PACO.— Se hundié muy rapido. Tuvimos que arrancar con la red
todavia echada porque no llegabamos. El paracaidas estuvo poco
tiempo en la superficie.

EXPERTA.— The pilot’s parachute has orange stripes and the bomb s
parachute is white and twice the size.’

RAMIREZ.— ;Recuerda de qué color era el paracaidas?
PACO.— Blancuzco.
EXPERTA.— It’s that one.”

RAMIREZ.— {Anotd las coordenadas del radar?

3 El paracaidas de los pilotos tiene franjas naranjas y el de las bombas es blanco y el
doble de grande.
4 Esese.
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PACO.— (Radar? Nosotros navegamos por triangulacion, a la vieja
escuela. Cogemos marcas en el horizonte para situarnos en la mar.
EXPERTA.— We’ve been looking for two months with the world's

most advanced technology. Are we going to listen to a fisherman
that doesn t even have a radar?’

RAMIREZ.— Paco, ;cree que podria llevarnos al sitio exacto donde
cayo el “medio hombre”?

PACO.— Pues claro.

5 Llevamos dos meses buscando la bomba con la tecnologia mas avanzada del
mundo. ;Vamos a hacerle caso a un pescador que ni siquiera tiene un radar?
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